此页面上的内容需要较新版本的 Adobe Flash Player。

获取 Adobe Flash Player

首 页最新动态吴学研究文学作品图片长廊书画作品文艺刊物文艺演出文艺评奖理论评论协 会人 物
您当前的位置:首页 > 文艺刊物 > 笔峰

背影

时间:2012-06-30 11:51:38  来源:  作者:

 

背影
张莹


        我想要的只是一次在光亮处好好端详你,而你却总是藏在夜色的背后。
            ——《The color of the night》
    听说老家的村子整体搬迁被夷为平地以后,难过的不想说话。原来少年一心要离开的地方,早已在渐老的某一天,有了一个温暖又惆怅的名字叫故乡。总是想起家门口那棵歪歪的枣树,那口让我跌破膝盖的水井,那个池塘,池塘边上的冬日里的荆棘和春天怒放的蔷薇花,上学路上那片寂寞的墓地和旷野,中秋的秋千元宵的火把也不能抹掉的那些孤单冰冷的夜。
    还有,还有,小时候,因为母亲的缘故,总以为自己是捡来的孩子,多么自卑地长大。
    懂事以后,也以为早已经原谅了那些时光。现在才发现,其实没有,那个被母亲训斥后不知所措地站在屋后棉花枝旁的小女孩,惶恐地望着这个世界,多年来一直没有长大,没有离开过屋后。
    年轻时候的母亲是个严厉而强势的人,在我童年的记忆里,母亲是不容反驳的,似乎也没有和她温存地亲近过。如今母亲老了,依然没有多少改变,只是脾气温和了一些。
    母亲有一个弟弟,比她小四岁,母亲7岁的时候,外婆去世,外公不久便续了弦,如所有古老的后娘故事一样,后外婆对姐弟俩很不友善,舅舅是母亲一手拉扯大。母亲结婚以后,还拿钱帮他盖房子,娶媳妇。后来舅舅也有四个孩子,大小跟我也都就差几岁。每到新学期快开学的时候,他们便来了,来拿学费,而他们家住的房子比我们家又大又漂亮,他们过年总是穿新衣裳。
    在我成长的过程中,无数次地抱怨过母亲没有给予我想要的那种细致、入微、温润的母爱,抱怨母亲对我们儿女情感上的忽略。现在仔细想想,有一点点理解了母亲。母亲,在需要爱和学习爱的年龄,独自长大,以幼小的身体和心灵承担了过多的不幸和苦难,没有安全感,也没有学会如何去爱。就像她对待舅舅的方式,无原则地付出给予,在她多年的心里,她的弟弟,停留在3岁。
    或许,母亲自己,也惊恐地停留在那些年吧。
    跟老公恋爱的时候,天知道我有多么感动,在这个世界上,有一个人是那么在乎你,卑微的你发现自己原来可以如此重要。可是因为没有信心,反反复复地跟老公折腾了很多次。尽管也知道,自己多么不知好歹。
    感激上天的眷顾,这么多年来,如同那次在冒着浓烟的汽车上,老公逆着疯狂涌下的人流挤上来,在生死之处拉到了我的手,再也没有放开过。
    结婚后生了孩子,面对儿子,常常也会诚惶诚恐,怕自己做的不好,怕自己也是把孩子抚养大了以后反而亏欠了孩子似的的母亲。
去年把儿子送到外地上学,陪他的时间很少。自己一个人的时候,很寂寞,很想他,睡不着觉。
    可是,只有这样。在荒原和城市之间,我不断地迷路。
    远离近视,保证健康。
    前几天跟朋友的顺路车去看他,吃饭的时候,老公问他妈妈今天晚上要不要跟车子回去?儿子转过来问我是不是明天必须回去上班,我说是,有很多工作要做。儿子想了一下,脸一扬,说:“那就跟车子一起回去吧。我打麻将,从来要的都是天胡,清一色自摸,普通自摸不要”。
    早上回来上班必须五点就起床,否则那座不收费的大桥会收你很多时间。儿子心疼,妈妈是个多么爱睡懒觉的人。而儿子这种笨拙的成人般的无厘头表达,让我确信,他选择站在阳光里,面对太阳。
    儿子,他终于不像我。

来顶一下
返回首页
返回首页